Alma újságíróként már régóta Rómában él; tudatosan hagyta maga mögött szülővárosát, Triesztet. A történet akkor indul, amikor apja halála után kénytelen hazatérni, hogy átvegye az örökséget. Ez a visszatérés azonban nem pusztán gyakorlati ügyintézés: három nap alatt egész múltja újra feltárul előtte. Gyerekkorában Alma két egymástól teljesen eltérő világ között nőtt fel. Anyai nagyszülei a régi közép-európai Trieszt világát képviselték: elegáns polgári kultúrát, kávéházakat, osztrák–magyar hagyományokat, rendezett életet. Apja viszont gyökértelen, titokzatos figura volt, aki állandóan eltűnt a jugoszláv határ túloldalán, soha nem lehetett pontosan tudni, mivel foglalkozik.