A regény elbeszélője, Charles az USA Maine államában él, a Penobscot folyó partján álló magányos házban. Vele szemben, a folyó túlpartján, az indián rezervátum területén lakik volt párja, az indián asszony és huszonéves lányuk, Elizabeth. Mivel a férfi fehér, nem tagja az indián törzsnek, nem élhet a rezervátumban, ezért távolból figyeli a túlparti házat, így követve nyomon sok éven át kislánya fölcseperedését. Elizabeth 1991-ben született – apja, jellemző módon nem is tudja a születésnapja dátumát --, és utoljára három éves korában találkozott a lányával, akkor is titokban. Azóta csak a folyón áttekintve figyeli. Egy alkalommal, amikor megvágja az ujját, a kiserkenő vér láttán eltűnődik: a lánya ereiben is ugyanaz a vér csörgedez, mégis más ember, más sors elviselője.