Az ohiói Richlandben eddig sem volt könnyű az élet. A városka legnagyobb munkáltatója, a helyi gyár bezárás előtt áll, a közösség jövőjét pedig egy híres pénzügyi befektető önös érdekű döntései fenyegetik. Mike Boyd évtizedek után tér vissza szülővárosába, miután kirúgták a washingtoni állásából. Nem tervez sokáig maradni, de hamarosan olyan események forgatagába kerül, amelyek nemcsak Richland sorsát, hanem talán az egész világ jövőjét is megváltoztathatják. A város közben az éves őszi fesztiválra készül, amelynek témája ezúttal nem más, mint Ohio legendás szörnyvilága. A lelkes, bár nem különösebben rátermett polgármester és segítői a Molyemberrel, a Keleti Nagylábbal, a lovelandi óriás békával és Bessie-vel, az Erie-tó szörnyével akarják fellendíteni a turizmust, csakhogy hamar kiderül: szörnyekből arrafelé jóval több és veszélyesebb van, mint azt bárki gondolta volna. Először állatok tűnnek el. Aztán emberek kezdenek különösen viselkedni. A helyzet pedig napról napra véresebbé, nyálkásabbá és csáposabbá válik. De kik az igazi szörnyek: az ismeretlen lények, amelyek ellepik Richlandet, vagy azok, akik készek feláldozni egy egész várost a saját hasznukért? John Scalzi új regénye egyszerre fergeteges szörnytörténet és elgondolkodtató társadalmi szatíra a vidéki Amerika válságáról.