A született matematikazsenit, a különc Dezsőkét sokáig csak a számok érdeklik, nem a körülötte zajló események. Apa nélkül nő fel, két asszony neveli – főleg a nagyanyja, aki értő társa a számolós játékokban. Az elsőéves egyetemistát már-már az a veszély fenyegeti, hogy aggszűz matematikatudós lesz belőle, aki talán még a bonyolult Collatz-sejtést is megoldja, amikor váratlanul közbejön a szex… Ám a világnak nemcsak ez a kecsegtető perspektívája nyílik meg előtte! Pedagógusként örömét leli a tanításban. Megszereti a futást is, és a kutyák nagy barátja lesz. Hobbijaiban társra talál biológus feleségében, aki a szitakötők életét kutatja, a terepfutás lelkes művelője, és kedveli a kutyákat. Csak hát a zsenik is megvénülnek, néhányukat kikezdi a demencia, és eltévedhetnek a „labirintusban”. Dezsőt ettől szerencsére megkíméli a sors. Nyolcvanon felül is vág az esze. Élni akarása, tettvágya és kivételes empátiája nem hagyja el a Bronzalkony Idősotthon lakójaként sem – önmaga és társai örömére.