Anaïs élete legnehezebb szakaszában van, elveszíti az állását, szerelme is elhagyja, úgy érzi, a lélek fájdalmát testi gyötrelemmel tudja csak tompítani, ezért elmegy egy tetoválószalonba, mert úgy gondolja, ezzel átrajzolja életének lapjait. Később elutazik Limoges városába, ahová „meghalni mennek az emberek”. A városka nyugalma, csendes bája a helyi közösség vendégszeretete és Tiziana, a világtalan idős hölgy, akinél szállást bérel, áthangolja az érzelmeit, bár a szerelmi csalódás utáni ürességet és fájdalmat semmi sem tudja feledtetni. Szállásadónője testi baja és kora ellenére is életigenlő, boldog asszony, a vele folytatott beszélgetések lassan átformálják a lélek sebei miatt depresszív hangulatban élő Anaïs hétköznapjait.