A címével ellentétben nagyon is mai történetet írt Szentkirályi Attila. A regény narrátora Zöldi Piroska, akit több mint harminc év után elhagyott a férje, Nádasdi Bálint. Az asszony Kanizsán született, édesanyja, Anyuci és nagynénje, Mártuska most is ott élnek, hozzájuk fűződő viszonyának kibontásával kezdődik a történet, amely azután családregénnyé kiszélesedve mesél szereplőinek életéről. Piroska tulajdonosként egy fehérnemű üzletet vezet Esztergomban, miután elhagyta a férje és az alkalmazottja, Andrea is más munkahelyet keresett magának, az asszony teljesen összetörik, és ekkor végiggondolja életét, azt, hogy mi vezetett odáig, hogy teljesen magára maradt.