Halász Tibor Nagyváradon született egy szigorú, csaknem katonás fegyelmet követelő családban; Temesváron végezte el az egyetemet; Nagykárolyban telepedett le, itt kapott munkát, itt nősült meg; 1988 óta Magyarországon él. Emlékezéseinek kis kötete harmincnál több rövid emlékmozaikot ad közre a memória sajátos, spontán asszociációkon alapuló logikája szerint. A bevezetésben (Előzmények) rigorózus családját mutatja be, amelyet a szigorú nagymama matriarchátusa határozott meg. Rögtön utána fölidézi egyik fiatalkori csalódását; ötödéves egyetemistaként egy barátjával a kíváncsiságtól hajtva fölkerestek egy éjszakai bárt, hogy belekóstoljanak a fülledtnek remélt temesvári éjszakába.